Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «Русский язык»Содержание №16/2006

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СЛОВО

Александр ГИТОВИЧ


«Жить, чтобы учиться, а не поучать»

Эпиграф

Как много наших
Сверстников суровых,

Людей непьющих,
Сытых и здоровых,

Всегда и всюду
Поучавших нас,

Ушли во тьму –
Их огонек погас...

Уже я прожил
Больше полстолетья,

Но, открывая
Новую тетрадь,

Я повторяю:
Надо жить на свете,

Чтобы учиться,
А не поучать.

1962

ЧТО МОЖЕТ СЛОВО

Слово

Не забывай
На праведном пути

То, что старик Марк Твен
Сказал когда-то:

Ты должен
Слово нужное найти,

А не его
Троюродного брата.

1963

Битва

Есть мир
Таких понятий и предметов,

Такого самомненья
Торжество,

Что только
Племя грозное поэтов,

Быть может, в силах
Одолеть его.

1961

Сказка Андерсена

Памяти Евгения Львовича Шварца

Когда поэт в беде –
Угнетена Природа,
И робок свет восхода
На облачной гряде.

И к беднякам в оконце,
Повсюду и везде,
Опаздывает солнце –
Когда поэт в беде.

1964

Надпись на книге «Лирика китайских классиков»

Н.И. Конраду

Верю я, что оценят потомки
Строки ночью написанных книг, –
Нет, чужая душа не потемки,
Если светится мысли ночник.

И, подвластные вечному чувству,
Донесутся из мрака времен –
Трепет совести, тщетность искусства
И подавленной гордости стон.

1961

«СУДЬБА ДВОИХ...»

Песенка

И ты был, друг мой, тоже
Получше, помоложе,
И девушка хотела
Не разлюбить вовек,
И сочинил ты в песне,
Что нет ее прелестней,
И сам тому поверил,
Наивный человек.

Но годы, слава богу,
Проходят понемногу,
Живешь, не ожидаешь
Ни писем, ни вестей.
А за стеною где-то
Поется песня эта
О девушке, о счастье,
О юности твоей.

1939

* * *

Не плачь, моя милая. Разве ты раньше
не знала,
Что пир наш недолог, что рано приходит
похмелье...
Как в дальнем тумане – и город, и дом у      канала,
И темное счастье, и храброе наше веселье.

А если тебе и приснились леса и равнины,
И путник на белой дороге, весь в облаке пыли, –
Забудь, моя милая. Фары проезжей машины
Его – и во сне – лишь на миг для тебя осветили.

1943

Посвящение и эпилог

Берите в плен младых рабынь...
А.С. Пушкин

* * *

Когда вне всяких утвержденных правил,
Ты стала мне и жизнью и судьбой,
Я гвардию стихов своих составил
И на столе собрал перед собой.

И повелел в слепой своей гордыне,
Любуясь сам их силою земной:
– Идите, воины, берите в плен рабыню,
Чтобы она повелевала мной.

* * *

Пусть это будет берег моря
И ты на берегу, одна,
Где выше радости и горя
Ночного неба тишина.

Года идут, седеет волос,
Бушуют волны подо мной,
Но слышу я один лишь голос
И вижу свет звезды одной.

Все позади – и дни, и ночи,
Где страсть лгала, как лжет молва,
Когда не в те глядел я очи
И говорил не те слова.

Но разве знал иную власть я,
Или не верить я могу,
Что выше счастья и несчастья –
Судьба двоих на берегу.

Растет и крепнет гул простора,
Блестит, несет меня волна,
Живым иль мертвым – скоро, скоро –
На берег вынесет она.

И в час, когда едва заметен
О скалы бьющийся прибой,
В венце из клеветы и сплетен
Я упаду перед тобой.

1943–1958

* * *

И полночь, и звезды, и дверь –
                    на засов,
И милые губы прильнут...
Я выдумал это за двадцать часов,
За тысячу двести минут.

1958

«НАС ТАК УЧИЛИ, ЧТО БОКА ПОМЯТЫ...»

Из цикла «В землянках»

С.Кара-Демуру

...Храбрый увидит, как течет Занги
и день встает над могилой врага.

С.Вартаньян

* * *

Не для того я побывал в аду,
Над ремеслом спины не разгибая,
Чтобы стихи вела на поводу
Обозная гармошка краснобая.

Нет, я опять на штурм их поведу,
И пусть судьба нам выпадет любая –
Не буду у позорного столба я
Стоять как лжец у века на виду.

Всю жизнь мы воевали за мечту,
И бой еще не кончен. Я сочту
Убожеством не верить в призрак милый.

Он должен жизнью стать. Не трусь, не лги –
И ты увидишь, как течет Занги
И день встает над вражеской могилой.

Февраль, 1944
Волховский фронт

Клеветникам

Сыны фантастической фальши
С помесячной вашей зарплатой,
Какой из меня шифровальщик?
Какой из меня соглядатай?

Уж если хотите – я атом
Той самой Советской державы:
Я был и остался солдатом
Ее Вдохновенья и Славы.

Вы – сыщики – знали об этом,
Что, горькое горе изведав,
Я был и остался поэтом,
Когда истребляли поэтов.

В бессмысленной вашей работе,
Лишенной малейшего чувства,
Кого и куда вы зовете,
Внебрачные дети искусства?

Людей моего поколенья,
Когда мы детьми еще были,
Незримо воспитывал Ленин,
И мы этих лет не забыли.

Я слушаю песню чужую, –
Ни слова я в ней не приемлю,
И старые кости сложу я
В мою материнскую землю.

1962

За Великой стеной

Есть трагедия веры,
С которой начнется

Закаленных дивизий
Разлад и распад:

Это вера солдат
В своего полководца,

Что давно уже стар
И не верит в солдат.

1964

ЭПИЛОГ

* * *

М.А. Светлову

Все делил ты
С добрыми друзьями,
С ними вместе
Был и пьян и сыт,

Только горе –
По твоей программе –
Одному тебе
Принадлежит.

1964

 

Рейтинг@Mail.ru